万象不更新

超蝙 | 麦藏 | 莱克斯·卢瑟
爬墙如飓风,坑文乃常态。

【超蝙】姆哈斯瓦德天空下 Under the Mhaswad Sky 【Chapter 1-1】

[Chapter 1 从小镇到大都会]

克拉克的周末过得不太轻松。除却大都会在四月中旬下起暴雪这件反常的事,更令他焦躁的是玛莎•韦恩基金会在周四傍晚给他寄来邮件,想要在正式见面前先和他“随性一谈”。他不知道谈话将围绕什么主题展开,更难以揣测对方究竟想从他这儿得到些什么信息,尽管露易丝安慰他,说也许就只是聊聊他的校园生活,他对新闻写作的兴趣,再对夏季探访印度的具体时间详细约定一番罢了,他仍有几分惴惴不安。

“没什么可怕的啦。”露易丝大大咧咧地仰躺在一张老沙发上,举着一块热气腾腾的披萨总结道。为了不让半融半化的芝士滴在沙发上,她猛地向前弹坐起来,沙发架断气似的嘎吱声在无人的地下室里响亮得过分。“我觉得他们一定会喜欢你的,毕竟你和这儿的大多数人都不太一样,你是真正做记者的那块材料,而这世上总该有慧眼识珠的人。”

这番话令克拉克不由自主地脸红起来,露易丝这番话明显过誉了,他明白她的每句话都发自真心,但他已习惯人们看向他的眼光,也渐渐对他们审视目光下的预判习以为常。在大都会,人们第一眼瞧见克拉克•肯特的块头,往往会先入为主地断定他是拿顶级体育奖学金的那一类校园宠儿,毕竟他在十七岁半时便已高达六英尺两英寸,身强体健,灵敏矫捷,活像是由城里那些大幅广告画报中走出来的运动健将。其实他既非小镇中学橄榄球队的四分卫,也同绿茵场、三分线关系疏远,他的体格全是靠收获玉米、清扫谷仓、整修农庄和驾驶拖拉机练就的。而那副亚洲式黑框眼镜却又将他与“选返校节舞会国王”区别开来——大多数人在见到他穿着格子衬衣,捧着文件夹匆匆走向校报编辑部时,那种饶有趣味的打量神色往往难以掩饰地转为惋惜。露易丝是为数不多认为他“本该如此”的人之一,她相信他具有记者的天赋,这种天赋若是闲置在橄榄球头盔之内就太可惜了。

露易丝说错了一件事,克拉克常常想,他并非天赋异禀。他对周遭世界的细微观察,全是由于小镇生活的单一在童年之中成倍放大了其余一切。

克拉克出生在小镇,也成长在那儿。那是一片静卧于堪萨斯腹地中的金黄色土地,从小镇的名字便可看出,在外人眼中,该镇多多少少有些乏味,更不可思议的是,那里的人们甚至不屑于在地界上立起一块饰有木雕花簇与动物的“欢迎来小镇”告示牌。不过,要想分辨是否已到达小镇却并非难事:忽然之间,连绵的谷仓与农田将你包围,日头下尘土飞扬的道路似乎永无尽处,分开作物走出的人们仿佛凭空出现,对呼啸路过的车辆指指点点,欣喜万分。看到这一切,你就该明白,此刻已经来到小镇的土地上了。

与大都会繁华而永无止歇的嘈杂不同,小镇的声响悠长、轻柔而易于分辨。风从密密匝匝的玉米叶间掠过,轻柔地拂动玉米顶上的那簇白须;谷仓中,群鼠在六月炎热的夜里骚动,又随天空放亮而重归寂静;龟裂的土地被阳光晒得滚烫,水滴在地上滋滋作响,每流经一条干裂的缝隙,便失去它的一部分形体。在农闲时,克拉克让自己专注于每一种声音,声音与气味互相补充,充盈着乡间成片的浓烈色彩,柔和地打磨着他尚未成型的感官。

克拉克正是在这些声响的环绕下开始写作的。起初,他也想把寻常的日子写得激动人心一些,但很快便发现自己不是擅长编故事的那类写作者,他只懂得写事情原本的模样,最多稍加润色,使之读上去不那么味同嚼蜡。原本,他并不对自己的英文课习作成绩抱有什么期待,但高中一年级结束时,梅娜德女士郑重地找他谈话,问他有没有兴趣加入小镇中学校报。小镇中学校报只有不到十名成员,在所有学生眼中,哪怕穷极无聊之人在那儿也是屈就。但梅娜德女士很坚持,她和露易丝一样,相信克拉克有“记者的天赋”。

克拉克为小镇中学校报撰写的第一篇报道是几名二年级学生的科学课项目,他们在一名大都会大学教授的远程指导下,缓解了几处农庄的当季虫灾。不出意料,没什么人对此感兴趣。第二篇报道则是关于学校高层决定削减除橄榄球队外一切学生社团的经费支持。但考虑到学校高层仅由三人组成,而学校除橄榄球队外也再没太多别的学生社团,这篇报道的读者大约也非常有限。不过,克拉克倒是作为学生记者写到了高中毕业。梅娜德女士鼓励他申请大都会大学,并为他写了一篇真诚的推荐信。在他离开小镇,前往大都会前,梅娜德女士送给他一只录音笔,除此之外,她再无更多嘱咐。

直到大学二年级的暑假,克拉克才发现,原来梅娜德女士曾是美国最出名的金融记者之一,她为《经济学人》写过头版,却在退休之后来到堪萨斯林立的农庄之间,为一份读者寥寥的校园报纸绞尽脑汁。而他,空有橄榄球四分卫体格的小镇男孩儿,则与兄弟会格格不入,在入学的第一年便加入了大都会大学校报,成了镶嵌于满室框架眼镜、格纹衬衣、录音笔和老旧摄像机之中异军突起又意外和谐的一部分。

玛莎•肯特和乔纳森•肯特当然没想到自己的孩子能走得那样远。他们原本指望这个平日里腼腆而不多话的男孩儿能顺利进入堪萨斯州立大学就读,谁知大都会大学竟能那样慷慨地为他提供了整整四年奖金,希望小镇男孩克拉克•肯特能深思熟虑,选择光明之都大都会。过完十八岁生日的第五个周末,老乔纳森开着那辆同他自己一样老当益壮的蓝皮运货卡车,载着妻子,将克拉克送到车站。大都会于他们而言已是那样遥远,谁会想得到有一天,这个在车站忍不住离乡之泪的男孩儿将要启程,前往地球的另一端呢。

“我不知道,”克拉克耸了耸肩,把剩下最后一块披萨的纸盒推向露易丝,“对我来说这一切都有点儿……突然。我还没做好准备。”

“得了,哥们儿,你早就做好准备啦。”露易丝嚼着披萨,吐字模糊,又满怀爱意。她看了看自己沾着番茄酱的手,用手肘轻轻撞着克拉克的胳膊。“别慌,你会让他们感到荣幸的。”


[To be continued...]

评论(11)

热度(42)